Das Geheimnis zweier natürlicher Seen in Virginia

„Die Dame vom See“ ist ein so romantischer Name, dass Schlammstiefel das Artus-Image ruinieren würden, aber daran lässt sich nichts ändern.

Auf der Suche nach solch einem Geheimnis und dieser Schönheit reiste ich zum Lake Drummond in Suffolk, 30 Minuten westlich von meinem Haus, und auch zum Mountain Lake in der Nähe von Blacksburg, etwa fünf Stunden weiter. Zwischendurch passierte ich zahlreiche andere Seen, ohne anzuhalten, weil sie nicht so interessant waren wie diese beiden auf gegenüberliegenden Seiten des Staates.

Sie sind zweieiige Zwillinge, die den Namen „See“ und den grundlegenden Bauplan von Wasser in einem Loch teilen, aber sonst nichts. Der eine ist sprudelnd, spuckend und überquellend mit Milliarden Gallonen Wasser gefüllt, der andere ist, wie Sie sehen werden, nicht vorhanden. Einer liegt auf einem Berggipfel, der andere in der flachen Küstenebene. Einer ist blau, einer ist braun; einer ist winzig, einer ist riesig. Obwohl sie völlig unterschiedlich sind, werden beide als einzigartig auf der Welt bezeichnet und darüber hinaus sind sie die einzigen natürlichen Seen in Virginia. Der Rest ist von Menschenhand geschaffen.

Im Vergleich dazu gibt es im winzigen Maryland keine natürlichen Seen. Minnesota, das „Land der 10.000 Seen“ genannt wird, hat tatsächlich 11.842, die meisten davon von Gletschern geformt. Dann gibt es noch Virginia – groß, aber unvergletschert – mit zwei.

Stell dir das vor. Ein so großer Staat und nur zwei natürliche Seen, deren Ufer voller legendärer Feuervögel und Filmstars sind, Poesie und Poesie in Bewegung.

Dann stell dir mich und meine Schlammstiefel vor. Denn in dieser Geschichte war ich die Dame der Seen.

___

Mein Führer undIch machte mich im saubersten Auto, in dem ich je gefahren bin, auf den Weg zum Great Dismal Swamp. Ich stellte meine Stiefel vorsichtig auf die makellose Bodenmatte und versuchte, ordentlich auszusehen.

Das weiße Auto gehörte Harold Marshall, einem emeritierten Professor an der Old Dominion University, und er war sehr nett zu den Gummistiefeln, die ich auf Reisen wie dieser für alle Fälle immer dabei habe.

Ich meine, wir waren auf dem Weg zum Lake Drummond in der Mitte des Sumpfes, der (nicht von mir) als „ein ständiger Sumpf – ein schmutziger Sumpf in einer riesigen Ansammlung von Abscheulichkeit“ beschrieben wurde. Marshall hatte keine Stiefel. Er hatte nur ein leeres Glas bei sich und hatte auf seinem Schreibtisch den Knopf mit der Aufschrift „Algae Forever“ zurückgelassen.

Der Lake Drummond ist von Osten her nur mit einem kleinen Boot erreichbar, das etwa 5 Kilometer den Feeder Ditch hinunterpaddelt und dann zum See transportiert wird. Von Westen aus müssen Sie die Rangerstation finden, nach der Zahlenkombination zu einem verschlossenen Tor fragen und dann sechs Meilen über Schotterstraßen fahren. Das ist der Weg, den wir eingeschlagen haben.

„Der grüne Schaum, den Sie im Graben sehen, sind Algen“, sagte Marshall und lenkte meine Aufmerksamkeit auf das Wasser auf beiden Seiten der Straße. „Aber es ist wunderschön hier drin. Die Bäume sind fantastisch. Sie sind majestätisch. Geben Sie ein echtes Gefühl für die Natur.“

Im Jahr 1728 schickte William Byrd II. ein Team von Vermessern in den Great Dismal Swamp, während er selbst in Sicherheit zu Hause blieb. Er bezeichnete den Sumpf als eine „schreckliche Wüste“ mit „Dämpfen, die die Luft verunreinigen und bei den benachbarten Bewohnern Fieber und andere Staupe verursachen“.

Desert Road, jetzt korrekt geschrieben, aber immer noch DEZ-art ausgesprochen, verläuft am westlichen Rand des Sumpfes entlang. Marshall bog stattdessen in die White Marsh Road ein und erteilte uns eine Lektion, während wir an Häusern und Geschäften vorbeisausten.

„Sehen Sie, wie die Straße hier hinunter verläuft?“ er sagte. „Wir fahren hier tatsächlich auf der geologischen Böschung. Als der Ozean nachließ, gab es eine Reihe dieser fast stufenartigen Stufen. Auf einem davon hat sich der Sumpf entwickelt.“

Der Suffolk Scarp (Abkürzung für Steilhang) ist eine alte Küstenlinie, die entstand, als der Meeresspiegel noch viel höher war. Heute ist es ein Bergrücken, der das Regenwasser nach Osten und Süden in Richtung Lake Drummond leitet.

„Da ist es“, sagte Marshall, als wir uns auf der pfeilgeraden Straße durch den Interior Ditch näherten. „Wunderschöner See.“ Und er hatte recht.

___

Lake Drummond ist immens. Es umfasst 3.100 Hektar. Es ist fast perfekt rund. Es gab keinen Schlamm. Ich ließ meine Stiefel im Auto, als wir auf einen Schotterparkplatz traten und zu einem kleinen Steg schlenderten.

"Also? Was denken Sie?" fragte Marshall. „Ist es majestätisch?“

Es war vollkommen still, abgesehen von den manischen Rufen der Helmspechte und einer leichten Brise, die das dunkle Wasser kräuselte. Plötzlich ließ sich Marshall mit dem Bauch auf den Steg fallen und schöpfte ein Glas Seewasser auf.

„Sehen Sie die Farbe davon?“ fragte er und hielt es gegen das Licht.

Im Glas sah das Wasser wie schwacher Tee aus, aber im See sah es fast schwarz aus, voller Torfflecken. Eine Studie aus dem Jahr 1971 kam zu dem Schluss, dass jedes Jahr 25 Milliarden Gallonen Wasser in den See fließen, Drummond jedoch nirgendwo tiefer als 6 Fuß ist. Eine kleine einfache Rechnung, die von jemand anderem als mir berechnet wurde, zeigt, dass der See nur etwa 4 Milliarden Gallonen fassen kann. Der Rest ergießt sich über den künstlichen Feeder Ditch in den Dismal Swamp Canal.

Marshall versuchte mit einem Fernglas den Eingang zum Feeder Ditch auf der anderen Seite des Sees zu erkennen, aber der Wald war zu dicht, so dicht, dass man schwer durchkommt, sich aber leicht darin verirrt.

Einige behaupten, dass hier der Kompass kaputt gegangen sei, worauf meist die mysteriöse Aussage folgt, dass nordöstlich des Sees eine magnetische Anomalie gefunden wurde. Laut US Geological Survey bedeutet dies lediglich, dass darunter möglicherweise Granit oder ähnliches Gestein liegen könnte, und weist darauf hin, dass Wanderer ihre Kompasse nicht regelmäßig neu kalibriert haben.

Warum es im Sumpf ein großes, rundes Loch gibt, ist ebenfalls eine Frage der Vermutung. Eine Theorie besagt, dass ein Meteorit den Seegrund geformt hat, und eine indianische Legende erzählt von einem Vogel, der Feuer aus seinen Augen und seinem Mund schleuderte, um den Weg zu seinem Nest in der Mitte des Sumpfes zu erhellen.

Die am meisten akzeptierte Ursprungstheorie ist ein langsam brennendes Feuer im Torf, das möglicherweise durch einen Blitz ausgelöst wurde, was nicht sehr romantisch ist. Aber die Realität kann nüchtern sein, und letzten Sommer brannten fast 5.000 Hektar des Sumpfes, als Holzfällergeräte einen Funken erzeugten. Torffeuer graben sich tief ein und schwelen manchmal jahrelang. Der Brand im Jahr 2008 dauerte dank der Feuerwehrleute und des Regens nur wenige Monate, aber die schwarze Narbe schockierte Marshall offensichtlich, der seinen Blick nicht von der verbrannten Stelle direkt neben dem Dock abwenden konnte.

„Der ganze schöne Wald ist verschwunden“, murmelte er. „Es wird eine Weile dauern, bis man sich erholt.“

Im Jahr 1803 erfand der irische Dichter Thomas More eine Geschichte über einen anderen trauernden Mann, der nach seiner toten Geliebten suchte, die „zum See des düsteren Sumpfes gegangen war, wo sie die ganze Nacht bei Glühwürmchen mit ihrem weißen Kanu paddelte.“ .“

Zwei Fischer in Schlammstiefeln kamen mit einem Lastwagen an und schleppten ein kleines Boot. Sie machten sich auf die Suche nach einigen der 32 Fischarten, die im Lake Drummond leben. Marshall sagte, dass einige der Fische Katarakte hätten, aber er wisse nicht, warum. Für den See gilt eine Quecksilberverschmutzungswarnung.

Marshall sagte auch, dass ein großer Mann durchaus über den Lake Drummond laufen könnte, aber ich bin zu klein, um das zu versuchen. Ich kann nicht einmal am Ufer spazieren gehen, weil es keins gibt. Da ist Wald, dann ist da plötzlich ein See. Ein paar Zypressen, deren Knie aus dem Wasser ragen, versuchen, die Landschaft zusammenzufügen.

„Es ist so ruhig“, sagte er und sah sich um. „Ich denke, das beschreibt das sehr gut. Aufgrund der Wasserqualität und seiner Herkunft ist es einzigartig. Das ist genug, um einen Biologen glücklich zu machen.“

Als wir gingen, behielt Marshall den Krug mit Wasser. Er suchte nach einem Ort, wo er es ablegen konnte, wo es nicht im Auto herumrollen konnte, und steckte es schließlich in seinen Hut, den er auf den Rücksitz legte. Im Nachhinein hätte ich einen Stiefel anbieten können, da sie nicht getragen wurden.

Vielleicht wären sie am Mountain Lake nützlicher.

___

Bergsee istdas kleine blaue Juwel, das Sie in „Dirty Dancing“ gesehen haben, dem Film, in dem Patrick Swayze Jennifer Gray in der letzten Tanznummer über seinen Kopf hob und sie anmutig hoch in der Luft schwebte.

Ein Großteil des Films wurde im riesigen Mountain Lake Hotel gedreht, das aus lokalem Sandstein erbaut wurde und hoch in der Luft in etwa 4.000 Fuß Höhe nahe dem Gipfel des Salt Pond Mountain thront.

Der Film war viele Jahre lang der große Anziehungspunkt des Resorts. Doch vor ein paar Jahren geschah etwas Seltsames, etwas, das auch in Hollywood für Schlagzeilen sorgte. Der Bergsee begann zu verschwinden.

Der See ist etwas mehr als eine halbe Meile lang. Man ist versucht, am Anfang dieses Satzes „normal“ einzufügen, aber Mountain Lake ist nicht normal, und der Sandstein ist der Grund dafür.

Auf dem Weg den Berg hinauf hatte mir mein Führer Bruce Parker verschiedene Gesteinsschichten gezeigt, angefangen mit Kalkstein am Fuß. Darüber hinaus gibt es Schiefer, und darüber hinaus ist es etwas so Ungewöhnliches, dass Parker sagte, er kenne nirgendwo sonst auf der Welt etwas Vergleichbares: „Ich glaube nicht, dass es einen anderen See gibt, der sechs Zehntel Meilen lang ist das auf drei verschiedenen Felsformationen liegt.“

Wir parkten in der Nähe des Hotels und Parker, ein Biologe im Ruhestand von der Virginia Tech, schlug vor, dass wir um den See herumlaufen und uns Steine ​​ansehen sollten. Ich warf einen Blick auf die Stelle, auf die er zeigte, und sah auf dem Trockenen gestrandete Boote und einen von einer Wiese umgebenen Steg. Ohne zu zögern habe ich die Schlammstiefel aufgegeben, denn wenn es einen Ort im Bundesstaat gibt, an dem es keinen Schlamm gibt, dann ist es – leider – der Bergsee.

Parker zeigte mit seinem Stock auf einen grauen Stein.

„Jetzt haben wir hier die erste Formation, die sich unter dem See befindet. Das ist der Martinsburg-Schiefer.“

Der Schiefer ist weich und bröckelig und enthält Fossilien von Meeresbewohnern wie Muscheln. Er ist nur leicht sauer, hat einen pH-Wert von 6 und liegt unter dem südlichen Drittel des Seegrundes.

„Sie werden eine Veränderung erleben, wenn Sie um die Ecke kommen“, sagte Parker. „Die Hemlocktanne mag einen sauren Boden. Schau voraus. Sehen Sie die Hemlocktannen? Dort endet der Schiefer.“ Er hob einen rötlichen Stein auf. „Wir betreten eine jüngere Formation namens Juniata-Sandstein. Bei einem pH-Wert von etwa 5,5 zerfällt es in den Boden, ist aber immer noch nicht so sauer wie Coca-Cola. Das wird kommen.“

Der Juniata-Sandstein liegt in der Mitte des Seegrundes. Es war leicht zu erkennen, wie sich die Farbe dort änderte, wo Schiefer am trockenen Rand des Sees auf Sandstein traf. Wir gingen weiter.

„Sehen Sie sich das jetzt an“, sagte Parker und tippte auf einen hellgrauen Stein. „Das ist der Clinch-Sandstein. Das ist ein hartes Gestein, das durch Verwitterung einen Boden mit einem pH-Wert von etwa 4,5 bildet.“

Zu diesem Zeitpunkt befanden wir uns am nördlichen Ende, wo sich ein kleines Wasserbecken angesammelt hatte, der letzte Überrest des Mountain Lake. Wenn der See voll ist, ist dieses Becken 110 Fuß tief. Aber am Grund liegt ein Steinhaufen, und am Grund davon ist eine Art Durchgang, weil der Mountain Lake ausläuft und etwa eine halbe Meile entfernt als Bach namens Pond Drain wieder auftaucht.

Möglicherweise sind die Steine ​​langsam den Hang hinuntergekrochen, um den Bach zu stauen, oder sie könnten Teil einer Verwerfungslinie sein, die durch Erosion zum Seegrund geworden ist. Normalerweise – wenn ich es wagen darf, dieses Wort zu verwenden – hätte die Erosion den Damm durchdrungen und den Bach neu gebildet, was möglicherweise auch mit den anderen natürlichen Seen Virginias geschehen wäre, falls es jemals welche gegeben hätte. Aber die Löcher im Grund des Bergsees sind so groß, dass zusätzliches Wasser nach unten und hinaus floss, anstatt über die Oberseite des natürlichen Damms.

Und warum schwankt der Seespiegel, fragen Sie? Weil Erdbeben in dieser Region häufig sind. Nur kleine Erdbeben, aber diejenigen, die Mountain Lake untersucht haben, glauben, dass die Verbindungen zwischen den Sandsteinformationen locker sind und dass sie sich verschieben, um den Abfluss am Nordende zu öffnen und zu schließen. Hinzu kommt ein 30-jähriger Trend rückläufiger Niederschläge, der sich auf die 60 Quellen auswirkt, die den See speisen, von denen viele zwischen den Formationen Martinsburg und Juniata am Südende entspringen.

„Um den See voll zu halten“, sagte Parker, „muss man zweieinhalb bis drei Mal so viel Wasser einfüllen, wie ein See dieser Größe benötigen sollte.“

Das passiert nicht immer.

Christopher Gist, der erste Europäer, der den Bergsee sah, beschrieb seine Ausmaße im Jahr 1751 als dreiviertel Meile lang und ein Viertel breit, mit „einer schönen Wiese und sechs schönen Quellen“. Als 17 Jahre später Siedler ankamen, fanden sie nur eine Wiese vor. Irgendwann füllte sich der See wieder. Aber zwischen etwa 1885 und 1910 war es wieder fast – oder vielleicht ganz – trocken.

Parker weiß das, denn als der See kürzlich schrumpfte, legte er einen toten Baum frei, dessen Wurzeln noch an Ort und Stelle waren und der während einer Trockenperiode im Seegrund gewachsen war. Der Baum hatte 25 Jahresringe. Parker fand im See auch einen weiteren Baum mit 22 Jahresringen. Es war dort irgendwann im 17. Jahrhundert gewachsen.

Ein Augenzeuge erzählte Parker, dass der See 1959 etwa zur Hälfte gefüllt war, als ein Erdbeben das Hotel erschütterte, den Steinsims über dem Kamin zerbrach und alle Türpfosten sprang. Am nächsten Tag war der See voll.

Jetzt ist der See fast wieder verschwunden, aber der Riss im Kaminsims bleibt bestehen, und Parker zeichnete ihn mit der Fingerspitze nach, während ich dort war.

„Es ist über Nacht von halbvoll auf voll gestiegen“, sagte er. „Das ist also die fragile Natur dieses Sees.“

___

Unter der Leitung von Emily Woodall, Als Direktor des Mountain Lake Conservancy machten wir uns auf den Weg von Felsen zu Felsen über den ausgetrockneten Seegrund und wanderten dann um den Umfang herum, vorbei an Hemlocktannen und Rhododendren. Einmal quetschten wir uns über eine kleine Quelle, die auf dem Weg zum fast leeren See über den Clinch-Sandstein stürzte.

Der Bergsee hat Fische, wenn er Wasser hat, und Parker schlug vor, dass vielleicht einige von ihnen vom Pond Drain durch das Loch nach oben wandern, um den rehydrierten See wieder zu bevölkern, aber niemand weiß es genau.

„Seit 40 Jahren erforsche ich diesen See und habe ihn noch nie so gesehen“, sagte Parker. „Natürlich ist das Hotel wirklich unzufrieden damit, aber ich liebe es! Weil ich es erlebt habe. Das letzte Mal war dies im Jahr 1900 der Fall.“

Auf einer Tafel im Fahrradverleih des Resorts stand: „Kein See? Keine Sorge. Wir haben etwas Aufregendes zu tun.“ Es besteht auch immer die Möglichkeit, dass etwas natürlich Aufregendes passiert und sich der See schnell wieder füllt. Tatsächlich erschütterte kürzlich ein kleines Erdbeben die Region, und Woodall berichtete, dass sich der See wieder füllte, sie glaubte jedoch, dass dies nur an den Frühlingsregen lag.

Die Schlammstiefel waren dort, wo ich sie gelassen hatte. Parker und ich stiegen ins Auto und fuhren den Berg hinunter nach Blacksburg, zu einem libanesischen Restaurant, wo alle Tische – anders als am See – besetzt waren. Parker stürzte sich fröhlich in die Menge und fragte eine Geburtstagsfeier, ob wir bei ihnen sitzen dürften. Sie rutschten etwas skeptisch hinüber, und Parker beugte sich zu der Mutter und vertraute ihr an: „Wir kommen gerade aus Mountain Lake.“

Sie wusste nicht so recht, was sie sagen sollte.

„Nicht Smith Mountain Lake?“ fragte ein anderer Teilnehmer.

„Mountain Lake“, korrigierte Parker. „Aber jetzt gibt es kein Wasser!“ Er war geradezu schadenfroh.

Die Mutter hatte offensichtlich Zweifel an dieser Information. Es klang unglaublich, aber ich wusste, dass es wahr war. Sie hätte es auch gewusst, wenn sie eine Weile in meinen Stiefeln gelaufen wäre.

Diane Tennant ist eine ehemalige Virginian-Pilot-Reporterin.

Melden Sie sich für E-Mail-Newsletter an